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Spacerowaliśmy razem po tym wielkim mieście, które, choć z powodu
ogromu wydaje się puste, ma bardzo wielu mieszkańców. Chodziliśmy nie
tylko po Rzymie, lecz także wokół miasta i na każdym kroku natraZaliśmy
na coś, co poruszało mowę i ducha. Tu pałac Ewandra, świątynia Karmen-
ty; tu grota Kakusa, wilczyca karmiąca dzieci i Zgowiec ruminalski (który
powinien się właściwie nazywać romulijskim); tu Remus przekroczył 
granicę, tu igrzyska cyrkowe i porwanie Sabinek, tu Kozi Staw – miejsce
zniknięcia Romulusa. [...] Tu tryumfował Cezar, tu zginął. W tej świątyni
August oglądał królów leżących u jego stóp i świat składający mu daniny.
[...] Tu Chrystus ukazał się swojemu uciekającemu namiestnikowi; tu
ukrzyżowano Piotra; tu ścięto Pawła; tu został spalony Wawrzyniec; 
tu pochowany, zrobił miejsce dla Stefana, który do niego dołączył. [...]
Spacerując po murach zniszczonego miasta i siadając na nich, mieliśmy
przed oczami resztki ruin[1].
Oglądane okiem humanisty połowy XIV wieku, ruiny starożytnego
Rzymu jawią się przede wszystkim jako krajobraz poświadczający ist-
nienie rozziewu między przeszłością a teraźniejszością, przechowują-
cy historię zapomnianą już przez współczesnych[2], której materialne
pozostałości traktowane były dotychczas jako mirabilia – cudowności
niebudzące zdziwienia i nieprowokujące do stawiania pytań o pocho-
dzenie i znaczenie[3]. A jednak w innym wymiarze – geograZcznym,
terytorialnym – pamięć o potędze urbanistycznej dawnego imperium
zostaje zachowana. „Sąsiadowanie z ruinami świata antycznego” staje
się – jak pisze Leonardo Benevolo – „trwałym elementem cywilizacji
europejskiej”[4], „częścią logiki narodzin nowego świata”[5] w najbar-
dziej dosłownym znaczeniu. Zapominając o starożytnym dziedzic-
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[1] F. Petrarka, Do dominikanina Giovanniego
Colonny. O tym, że należy miłować prawdę, a nie dok-
tryny, oraz o sławnych miejscach miasta Rzymu, w:
idem, Pisma podróżnicze, przeł. i oprac. W. Olszaniec,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2009 („Biblioteka
Renesansowa”, t. 2), s. 79–89. List datowany jest na
rok 1341 lub początek roku 1342 (ibidem, s. 76).
[2] Nieco dalej Petrarka pisze z wyrzutem: „Bo czy
ktoś zna dziś dzieje Rzymu gorzej od samych 
rzymian? Mówię to z przykrością: nigdzie Rzym nie
jest mniej znany niż w Rzymie. Przy czym boleję 
nie tylko nad ignorancją – choć cóż gorszego od niej?
– lecz nad ucieczką i wygnaniem licznych cnót” 
(ibidem, s. 87).
[3] P. Burke, The Renaissance sense of the past, Arnold,
London 1969, s. 2. Cyt. za: A. Assmann, Erinnerungs-
räume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gedächtnisses, C.H. Beck, München 1999, s. 314–315.
[4] L. Benevolo, Miasto w dziejach Europy, przeł. 
H. Cieśla, „Krąg”, „Volumen”, Warszawa 1995, 
s. 27–28.
[5] Ibidem, s. 39.
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[6] Ibidem, s. 35–36.
[7] Ibidem, s. 39–40.
[8] Jak podaje Jacques Le Goff (Kultura średniowiecz-
nej Europy, przeł. H. Szumańska-Grossowa, „Volu-
men”, „Klon”, Warszawa 1994, s. 296), epitetów tych
używano do określenia „natury miast”.
[9] L. Benevolo, op. cit., s. 56.
[10] J. Le Goff, op. cit., s. 88–91.
[11] Fundamentalny dla historii mediów podział na
media prymarne (ludzkie), sekundarne (drukowane),
tercjarne (elektroniczne) i kwartarne (cyfrowe) od-
nosi się do koncepcji Harry’ego Prossa przedstawionej 
w pracy Publizistik.Thesen zu einem Grundcolloquium
(Luchterhand Verlag, Neuwied 1970) oraz zastosowa-
nej przez Wernera Faulsticha w jego kilkutomowej
Die Geschichte der Medien. Cyt. za: C.Winter, Die
Medienkulturgeschichte des christlichen Predigers von
den Anfängen bis heute, Nausner & Nausner, Graz
2006, s. 7–8, przyp. 2. Więcej na temat tego podziału
w: W. Faulstich, Muzyka i medium. Szkic historiogra-
Cczny od początków do dzisiaj, przeł. M. Kasprzyk,
„Images” 2009–2010, vol. VII, nr 13–14, s. 15–28.
twie, europejskie miasta formują bowiem własne oryginalne struktu-
ry, cechujące się w pierwszej kolejności większą integracją z otocze-
niem[6], nieregularnością zamysłu planistycznego, brakiem wykoń-
czenia[7]. Właśnie w najlepiej rozwiniętych ośrodkach handlowych
średniowiecza – „dumnych”, „pysznych”, „szlachetnych” miastach[8] –
zwłaszcza w północnych Włoszech i Langwedocji, czyli na obszarach
zurbanizowanych w epoce klasycznej, gdzie „prawie wszystkie miasta
rozwijają się na istniejącym już planie rzymskim”[9] – spotykamy 
w XII wieku heretyckich wędrownych kaznodziejów, których nowa
forma głoszenia ideałów życia chrześcijańskiego stanie się wzorem 
i wyzwaniem dla mnichów żebrzących oraz bezpośrednim impulsem
powołania nowych zakonów do służby w społecznościach miejskich.
[...] wielkie średniowieczne miasta są na ogół przedłużeniem zupełnie
małych miast starożytności czy wczesnego średniowiecza. Wenecja,
Florencja, Genua, Piza, nawet Mediolan (o średnim znaczeniu aż do IV w.,
przygaszony przez Pawię między w. VII i XI), Paryż, Brugia, Gandawa,
Londyn, nie mówiąc już o Hamburgu i Lubece – są to wszystko twory 
średniowiecza. Z wyjątkiem miast nadreńskich (Kolonii, Moguncji),
zwłaszcza zaś Rzymu (który jednak w średniowieczu jest jedynie wielkim
centrum religijnym, czymś w rodzaju św. Jakuba z Composteli, gdzie lud-
ność stała była liczniejsza) – najważniejsze miasta rzymskie w średnio-
wieczu zanikły albo spadły do roli drugorzędnej. [...] Silnie zurbanizowa-
ne okolice średniowiecznego Zachodu – jeśli się pominie te, w których
tradycja grecko-rzymska, bizantyńska, arabska pozostawiła bazy trwalsze
(Italię, Prowansję, Langwedocję, Hiszpanię) – są to te rejony, do których,
oczywiście, prowadzą wielkie szlaki handlowe (Italia północna u kresu
dróg alpejskich i szlaków morskich przez Morze Śródziemne, północne
Niemcy i Flandria, gdzie przybywa handel ze wschodu, Francja północ-
no-wschodnia, gdzie spotykają się na jarmarkach w Szampanii, zwłaszcza
w XII i w XIII w., kupcy i towary z północy i z południa), lecz są to zara-
zem okolice równinne i żyzne, gdzie najpewniejsze wyniki daje trójpo-
lówka, gdzie się najszerzej przyjmuje pług i orka koniem[10].
W kontekście historii mediów – a dokładniej historii chrześcijańskie-
go kaznodziei jako medium prymarnego (ludzkiego)[11], w którego
dzieje wpisują się także losy zakonów żebrzących – Petrarkowski
obraz opustoszałego Rzymu metaforycznie przedstawia moment
szczególny: równoległego upadku miasta i medium. Od roku 410 
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[12] C.Winter, op. cit., s. 183.
[13] R. Stark, Der Aufstieg des Christentums. Neue
Erkenntnisse aus soziologischer Sicht, Beltz Athenäum,
Weinheim 1997, s. 12. Cyt. za: C.Winter, op. cit., 
s. 171.
[14] Zdaniem Carstena Wintera (op. cit., s. 170) od
roku 250 „chrześcijański kaznodzieja” – rola medial-
na, którą pierwotnie przyjąć mógł każdy – zaczął speł-
niać wymogi medium w rozumieniu Wernera
Faulsticha: „zinstytucjonalizowanego systemu obudo-
wanego wokół zorganizowanego kanału komunika-
cyjnego o specyZcznej wydajności i dominacji spo-
łecznej”. Na temat tego ujęcia teoretycznego zob. 
K. Kozłowski, Co to jest medium?, „Images” 2011, 
vol. VIII, nr 15–16, s. 203–209.
[15] Ibidem, s. 184.
[16] Ibidem.
[17] W. Faulstich, Medien und Öffentlichkeiten im
Mittelalter 800–1400, Vandenhoeck & Ruprecht,
Göttingen 1996, s. 142. Omówienie podziału na
obszary życia publicznego i ich media w: K. Kozłow-
ski, Media średniowiecza: błazen, w: Ko-mediana.
Prace oCarowane Profesor Dobrochnie Ratajczakowej,
pod red. E. Guderian-Czaplińskiej i K. Kurka,
Wydawnictwo PSP, Poznań 2013, s. 315–318.
[18] Z dokonanego przez Faulsticha przeglądu naj-
ważniejszych prac niemieckojęzycznych poświęco-
nych średniowieczu wynika, że z wyjątkiem książki
Ottona Borsta Alltagsleben im Mittelalter (1983) kwe-
stia komunikacji nie jest w nich poruszana wcale lub
uznaje się ją za niezbyt istotną i w związku z tym 
traktuje zdawkowo. Ibidem, s. 8.
[19] Ibidem, s. 9.
i zdobycia Rzymu przez Wizygotów, wraz z ustaniem wymiany komu-
nikacyjnej i kulturalnej między głównymi miastami cesarstwa a Rzy-
mem jako centrum organizacji i kontroli i wraz z utratą sieci daleko-
siężnych połączeń drogowych i pocztowych, rozpoczyna się nie tylko
proces dezintegracji całego porządku komunikacyjnego imperium,
lecz także faza schyłkowa dla medium kaznodziei[12]. Po okresie reto-
rycznych i parenetycznych kazań z IV i V wieku, kiedy to kaznodzieja
– w pierwszej kolejności biskup jako jedyny prawowity następca apo-
stołów – jest wciąż bardzo ważnym medium dla ponadtrzydziestomi-
lionowej[13] społeczności chrześcijan zinstytucjonalizowanego Koś-
cioła[14], następuje powolny spadek zapotrzebowania na kaznodzie-
jów jako medium oferujące orientację w aktualnych procesach kul-
turalnych. Jak pisze Carsten Winter, znikają oni najpóźniej od VIII 
wieku, wraz z zanikiem wszystkiego, co miejskie, a więc także prze-
mysłu i handlarzy – wszędzie z wyjątkiem Wenecji i niektórych miast
południowych Włoch[15]. „Nic poza kościelnymi funkcjami admini-
stracyjnymi nie przypominało już miejskiego życia z okresu rzym-
skiego”[16].
W ujęciu Wernera Faulsticha mnisi z zakonów żebrzących wy-
stępują jako medium międzysystemowe, którego szczególne znacze-
nie zasadza się na przekraczaniu granic wyznaczanych przez cząstko-
we obszary życia publicznego i funkcjonujące w ich obrębie media.
Chodzi tu, dokładniej rzecz ujmując, o działanie na przecięciu trzech
sfer: klasztoru/uniwersytetu, kościoła i miasta[17]. Punktem wyjścia
tej diagnozy jest – po pierwsze – rozpoznanie tyleż oczywiste, co za-
zwyczaj marginalnie traktowane w literaturze przedmiotu[18]: że 
średniowiecze miało swoje media komunikacji i że – choć były to inne
media niż te, z którymi obcujemy obecnie – co najmniej w takim






[20] W. Faulstich, Medien und Öffentlichkeiten im
Mittelalter 800–1400, op. cit., s. 8. Wszystkie przekłady
– jeśli nie zaznaczono inaczej – pochodzą od autorki.
[21] Ibidem, s. 9. Chodzi tu o tekst Josefa Benzingera
Zum Wesen und zu den Formen von Kommunikation
und Publizistik im Mittelalter. Eine bibliographische
und methodologische Studie („Publizistik” 1970, Jg. 15,
s. 295–318), w którym czytamy: „Komunikacja 
średniowiecza dzieli się – zgodnie ze swą zasadniczą
strukturą – na nakładające się na siebie sfery, które
pod względem zasięgu i kolejności następowania
pokrywają się z wielkością i ustopniowaniem średnio-
wiecznych korporacji”.
[22] W. Faulstich, Medien und Öffentlichkeiten im
Mittelalter 800–1400, op. cit., s. 9.
[23] Ibidem, s. 271. 
[24] J. Rossiaud, Mieszczanin i życie w mieście, w:
Człowiek średniowiecza, pod red. J. Le Goffa, przeł. 
M. Radożycka-Paoletti, „Świat Książki”, Warszawa
2000, s. 211.
[...] wszak również w średniowieczu komunikowano się ze sobą na duże
odległości, bez telefonu i faksu; rozprzestrzeniano wiadomości, bez gaze-
ty i innych mediów drukowanych; gromadzono wiedzę, bez leksykonów 
i komputera; zaspokajano potrzebę rozrywki, bez Zlmu kinowego i tele-
wizji; korzystano z propagandy i reklamy, bez plakatu czy radia[20]. 
Drugi aspekt koncepcji Faulsticha – relacja mediów i poszczególnych
obszarów życia publicznego – znajduje pierwszą zapowiedź w tekście
Josefa Benzingera, który prekursorsko wskazywał na istnienie ścisłe-
go związku między średniowiecznymi „sferami życia” (Lebenskreisen)
a komunikacją lub mediami[21]. Niezmiernie ważne – nie tylko 
z medioznawczego punktu widzenia – wydaje się rozpoznanie, że
poszczególne przestrzenie komunikacyjne (1. dwór/zamek, resp. gród,
2. miasto, 3. włość/wieś, 4. klasztor/uniwersytet, 5. przestrzeń kościo-
ła), wyróżnione w oparciu o zhierarchizowany średniowieczny porzą-
dek społeczny i pozostające ze sobą we wzajemnych relacjach, ulegają
strukturalnym przemianom, które w różnym stopniu mogą angażo-
wać media. Posługiwanie się mediami może nie tylko współtworzyć
warunki dla zaistnienia tych przeobrażeń, lecz nawet częściowo nimi
sterować[22]. Wiele wskazuje na to, że również mnisi żebrzący tak
istotną funkcję spełniali. Jako jedynemu mobilnemu medium ludz-
kiemu obok wagantów, wykorzenionych wędrowców przemieszczają-
cych się nieustannie z miejsca na miejsce, przypadło im w udziale zno-
szenie granic między tradycyjnymi, bardzo szczelnymi, przestrzenia-
mi komunikacyjnymi i funkcjonującymi w ich obrębie mediami oraz
tworzenie połączeń poprzecznych – nowych kanałów informacyjnych
i komunikacyjnych. A zatem miasto jako sfera publiczna operująca
własnymi mediami – teatrem na rynku, kartką, książką i listem[23] –
jest tylko jedną z przestrzeni działania mnichów żebrzących, choć
przestrzenią bardzo ważną.
WyraZnowana mieszczańskość nie była z pewnością powszechnym
dobrem; miasto nie było w stanie ogładzić prymitywizmu wszystkich
ludzi, jacy przekraczali jego bramy, umiało jednak nadać większości
mieszkańców „zuniZkowaną i uniZkującą wizję świata” (B. Chevalier).
Przyczyniały się do tego miejskie obrzędy, sakralny teatr i skierowane do
mas kazania, podobnie jak i życie bractw, lecz, prawdę mówiąc, miejska
ogłada rodziła się z porzucenia zachowań bezlitośnie wytykanych przez
rygorystycznych kaznodziejów[24]. 
Miasta kaznodziejów
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[25] G. Duby, Krieger und Bauern. Die Entwicklung
der mittelalterlichen Wirtschaft und Gesellschaft bis
um 1200, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1984,
s. 348. Cyt. za: C. Winter, op. cit., s. 190. J.C. Russel
szacuje przyrost liczby ludności Europy zachodniej 
od 14,7 mln około roku 600 do 22,6 mln w roku 950 
i 54,4 mln przed wielką zarazą z roku 1348. 
M.K. Bennett ustala wzrost dla całej Europy od 
27 mln około roku 700 do 42 mln w roku 1000 
i 73 mln w roku 1300. Cyt. za: J. Le Goff, op. cit., s. 75.
W okresie od około roku 1000 do 1340 na obszarze obejmu-
jącym Włochy, Francję, Niderlandy, Niemcy i Skandynawię nastąpił
wzrost liczby ludności z piętnastu do czterdziestu i pół miliona[25],
korespondujący między innymi z osiągnięciami w zakresie gospoda-
rowania ziemią (upowszechnieniem się systemu trójpolówki, zastoso-
waniem nowych narzędzi rolniczych, powiększeniem powierzchni
uprawnej, wzrostem wydajności i poprawą różnorodności produkcji),
ożywieniem handlu, ulepszeniem sposobów zaopatrywania ośrod-
ków miejskich w żywność i napływem do nich ludności o rozmaitym










[26] Zob. J. Le Goff, op. cit, s. 73–92. „To prawda, że
miasta przyciągały homines novi, parweniuszy, którzy
uciekli z ziemi, z klasztornych familiae, pozbawionych
przesądów, przedsiębiorczych, chciwych zysku, ale
także członków klas panujących, wymieszanych 
z nimi i pomagających im – przez pożyczanie pienię-
dzy, które mieli tylko oni jedni: arystokracja ziemska 
i duchowieństwo odegrały tu rolę decydującą. Kate-
goria społeczna ministeriales, senioralnych urzędni-
ków, pochodzących najczęściej z ludności niewolnej 
i poddanej, ale wznoszących się, wolniej lub szybciej,
na wyższe szczeble hierarchii feudalnej, też niewątpli-
wie miała ważny udział w rozwoju miast”. Ibidem, 
s. 88.
[27] J. Rossiaud, op. cit., s. 180.
[28] „Miasto to wielki warsztat, a najdonioślejszy jest
tu fakt, że na terenie tego warsztatu dokonuje się po-
dział pracy”. J. Le Goff, op. cit., s. 91.
[29] J. Rossiaud, op. cit., s. 182.
[30] J. Le Goff, op. cit., s. 297.
[31] Jakub z Vitry na przykład w jednym z kazań opo-
wiada o diable, który wydaje za mąż za ludzi różnych
klas dziewięć swoich córek: „symonię – za prałatów 
i księży; obłudę – za zakonników i pseudo-zakonni-
ków; grabież – za rycerzy; lichwę – za mieszczan;
oszustwo – za kupców; świętokradztwo – za chłopów
nie płacących dziesięciny; nieuczciwą pracę – za
najemników; bogactwo i zbytek w ubraniu – za kobie-
ty. Dziewiąta zaś córka diabła, chuć, za nikogo nie
wyszła za mąż, ale oddaje się każdemu jako nikczem-
na prostytutka”. A. Guriewicz, Kultura i społeczeństwo
średniowiecznej Europy. Exempla XIII wieku, przeł. 
Z. Dobrzyniecki, „Volumen”, „Bellona”, Warszawa
1997, s. 169–170. Na temat losów modelu trójdzielne-
go zob. G. Duby, Die drei Ordnungen. Das Weltbild des
Feudalismus, übersetzt von G. Osterwald, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1986 (w odniesieniu do rozkwitu
kultury miejskiej i związanych z tym przewartościo-
wań: stosunku do dóbr materialnych, wykształcenia
się nowej grupy społecznej ministeriales, nowego zja-
wiska indywidualnej nędzy, nowego typu jałmużny 
i koncepcji miłości bliźniego – s. 309–318). Zob.
także: J. Le Goff, op. cit., s. 266–270.
[32] A.Guriewicz, op. cit., s. 160.
statusie[26]. Miasto staje się „ośrodkiem rozwoju nowej społeczności,
która dostosowuje się do panującego systemu feudalnego i jego ide-
ologii, lecz zarazem wypracowuje własne hierarchie”[27]. Mieszkańcy
średniowiecznego miasta-warsztatu[28] – różniący się między sobą
profesją, statusem społecznym i majątkowym, pochodzeniem, reputa-
cją, obrotnością, odpornością na ciosy zmiennej fortuny – uczą się, 
jak powie franciszkański brat Paulin, „umiejętności życia wśród wie-
lu”[29], i to życia czynnego[30], niewolnego od rozmaitych pokus, 
z których szczególnie ponętną jest avaritia. Chciwość piętnuje się gor-
liwie w kazaniach ad status, petryZkujących nowy – już nie trójdziel-
ny (oratores – bellatores – laboratores), lecz wielodzielny – układ spo-
łeczeństwa pod postacią drabiny grzechów katalogowanych według
kondycji społeczno-zawodowych[31]. Natykamy się tutaj na bez wąt-
pienia bardzo złożony problem orientującej funkcji mnichów z zako-
nów żebraczych dla ewoluującego społeczeństwa, skądinąd świetnie
zarysowany przez Arona Guriewicza, który kaznodziejów z nowych
zakonów nazywał „doświadczonymi graczami”, uwrażliwionymi na
wszystkie grupy i stany społeczne, potraZącymi dostrzec ich problemy
i wskazać drogę właściwego postępowania mimo panującej nieprzej-
rzystości. Jak słusznie zauważa, „by móc wpływać na wiernych, musie-
li dobrze poznać społeczeństwo i rozumieć płynące zeń impulsy,
uwzględniać nowe zjawiska”[32]. Świetnym przykładem tej ukierun-
kowanej na konkret działalności duszpasterskiej, wprowadzającej bar-
dziej zniuansowane i tym samym poręczniejsze rozróżnienia, jest cho-
ciażby Jakub z Vitry, który w ślad za dwunastowiecznymi komentato-
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[33] G. Duby, Die drei Ordnungen, op. cit., s. 347–353,
448–456.
[34] A. Guriewicz, op. cit., s. 181–182.
[35] C. Winter, op. cit., s. 201–203.
[36] G. Duby, Die drei Ordnungen, op. cit., s. 344.
[37] Ibidem, s. 345 i n.
rami Apokalipsy (mistrzami z Laon: Anzelmem i Radulfem) odrzuca
model trójfunkcyjności[33].
W XII i XIII wieku chrześcijaństwo znalazło się w warunkach konfronta-
cji z innymi religiami i prądami religijnymi, przede wszystkim z islamem
i herezjami. Nieuchronnie rzutowało to na pewne aspekty etyki chrześci-
jańskiej. Mając do czynienia z ludnością przede wszystkim miejską, szcze-
gólnie podatną na herezje, kaznodzieje musieli dokładać sił, aby ją umoc-
nić w przywiązaniu do ortodoksji. Rozumieli, że heretycy demaskujący
przywary kleru przedstawiali wierzącym alternatywę zdolną ich pozy-
skać. Konieczne było wyrwanie z rąk przeciwnika niebezpiecznego narzę-
dzia i wykorzystanie go do własnych celów. Kaznodzieje starają się więc
wyprzedzić heretyków w ostrej krytyce nadużyć Kościoła. Absolutnie nie
zgadzając się na zanegowanie podstaw katolicyzmu, zgadzają się na kry-
tykę postępowania duchowieństwa, a przede wszystkim prałatów. Kiedy
w południowej Francji albigensi nie mogli znaleźć religijnych argumen-
tów w dyskusjach z katolikami, to – według świadectwa Stefana z Bourbon
– „dla sprowadzenia prostaczków na manowce” powoływali się na zły
przykład hierarchów kościelnych: „Popatrzcie, jak oni żyją i podróżują –
nie tak jak dawni, którzy podobnie jak Piotr, Paweł i inni, wędrowali pie-
szo. Teraz oni konno głoszą wam swojego Pana – pieszego Chrystusa,
bogacze – biedaka, otoczeni honorami – odrzuconego i poniżonego”[34]. 
Nawet tak sławny ze swego ascetycznego trybu życia zakonnik jak
Bernard z Clairvaux nie znajduje posłuchu wśród mieszkańców fran-
cuskich miast – między innymi Verfeil, w którym gości w roku 1145 –
jako że dalece nie odpowiada on oczekiwaniom audytorium, wysuwa-
nym wobec osób występujących w roli chrześcijańskiego kaznodziei,
a także dlatego, że jako opat uchodzi z gruntu za niebudzącego zaufa-
nia funkcjonariusza Kościoła i że swe antykatarskie kazania wygłasza
siedząc na koniu[35]. Guriewicz dotyka tu znów kluczowej kwestii,
która z perspektywy medioznawczej jest nie tyle sprawą przejęcia 
całkowitej kontroli nad treściami wygłaszanych sądów o stanie wiary 
i Kościoła, ile przede wszystkim bardzo konkretnie rysującym się
aktem przejęcia roli medialnej z rąk heretyckich kaznodziejów, two-
rzących jako ruch swoistą „awangardę roszczeń religijnych”[36].
Zresztą Georges Duby dość wyraźnie podkreśla wagę tego „ludzkiego”
elementu dla skuteczności reformatorskich dążeń, przeprowadzanych
już później w łonie samego Kościoła, przy – początkowo jeszcze
ostrożnie wyrażanym – poparciu papiestwa (sobór laterański IV 
z roku 1215 podtrzymuje monopol biskupów na głoszenie kazań, ale
dopuszcza też kaznodziejów pomocniczych, pomagających walczyć 
z herezją), pisząc, że „moralny porządek – a ten był ściśle związany 
ze społecznym – w pewnej mierze zależał od tego, co mówiono, i że 
w konsekwencji ci, do których należała funkcja mówienia, odpowie-
dzialni byli także za jego utrzymanie”[37]. W roku 1201 – jakkolwiek
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[38] Zob. M. Lambert, Herezje średniowieczne. Od
reformy gregoriańskiej po reformację, przeł. W. J. Po-
powski, „Marabut”, „Volumen”, Gdańsk–Warszawa
2002, s. 136–137.
[39] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, prze-
kład z języków oryginalnych, oprac. Zespół Biblistów
Polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich,
„Pallottinum”, Poznań 1996, s. 1194. Warto dodać, 
że tym, co różni Łukasza od innych ewangelistów, jest
formułowana z perspektywy nowych czasów wypo-
wiedź, wskazująca na anachroniczność radykalnego
posłannictwa z okresu działalności Jezusa: „I rzekł do
nich: «Czy brak wam było czego, kiedy was posyłałem
bez trzosa, bez torby i bez sandałów?» Oni odpowie-
dzieli: «Niczego». «Lecz teraz – mówił dalej – kto ma
trzos, niech go weźmie; tak samo torbę; a kto nie ma,
niech sprzeda swój płaszcz i kupi miecz! Albowiem
powiadam wam: to, co jest napisane, musi się spełnić
na Mnie: Zaliczony został do złoczyńców. To bowiem,
co się do Mnie odnosi, dochodzi kresu». Oni rzekli:
«Panie, tu są dwa miecze». Odpowiedział im:
«Wystarczy»” (Mt 22,35–38). Zob. C.Winter, op. cit.,
s. 152–153. Zob. także: M. Lambert, op. cit., s. 72.
[40] M. Lambert, op. cit., s. 71.
[41] W odniesieniu do ustaleń Gerda Theißena
Winter uznaje za przyczynę właściwej Jezusowi „nad-
zwyczajnej siły oddziaływania i irytowania” fakt, 
iż występował On w zupełnie nowej roli medialnej
kaznodziei, nieznanej dotąd w judaizmie. Jezus rozwi-
ja tę rolę z jednej strony przez odniesienie do roli pro-
roka, jaką znał dzięki kontaktowi z Janem Chrzcicie-
lem, z drugiej zaś przez przejęcie atrybutów i form
komunikacji właściwych cynikom oraz ich modyZka-
cję, polegającą przede wszystkim na całkowitym uza-
leżnieniu od współdziałania słuchaczy – począwszy
od użyczenia jedzenia i picia, a skończywszy na
komunikacji werbalnej (C.Winter, op. cit., s. 79–82).
Przyjęta przez Wintera metoda wyjaśniania, pole-
miczna względem ujęcia Wernera Faulsticha – badacz
odwołuje się do teorii artykulacji Stuarta Halla oraz
do prac Raymonda Williamsa i Joshuy Meyrowitza
poświęconych medium telewizji – pozwala w więk-
szym stopniu uwzględnić aspekt współdziałania ludzi
w tworzeniu i rozpowszechnianiu roli oraz – general-
nie – „zrekonstruować konkretne uwarunkowania
tego, co często abstrakcyjnie nazywa się «sferą
za cenę utraty mobilności – humiliati jako pierwsza grupa uformowa-
na na zewnątrz Kościoła, siedemnaście lat wcześniej ekskomunikowa-
na jako kacerska przez Lucjusza III, uzyskała aprobatę papieża Inno-
centego III i pozwolenie na głoszenie kazań (niedotyczących kwestii
teologicznych)[38].
Wędrowny tryb życia, ubóstwo i bezpośredni kontakt z ludź-
mi to główne ideały takich kaznodziejów heretyckich, jak na przy-
kład Henryk Mnich, Arnold z Brescii, Tanchelm z Antwerpii czy 
Piotr z Bruis. Jak wiadomo, cechą szczególną ruchów heretyckich by-
ło zdecydowane opowiedzenie się za nauczaniem w duchu apostol-
skim na wzór posłania siedemdziesięciu dwóch, o którym mowa 
w Ewangelii według św. Łukasza (10,1–16): „Idźcie, oto was posyłam
jak owce między wilki. Nie noście z sobą trzosa ani torby, ani san-
dałów [...]”[39].
Tłumy słuchaczy, przyciągane przez te niepowtarzalne osobowości pod-
czas ich kaznodziejskich wędrówek, były nie tylko wyrazem uznania dla
umiejętności oratorskich, ale również przejawem powszechnego szacun-
ku dla krańcowego ascetyzmu i ubóstwa. Ubóstwo i kaznodziejstwo ściśle
się ze sobą wiązały – brak pensji kościelnej i całkowita zależność od
dobrowolnych datków słuchaczy stanowiły gwarancję ich niezależności 
i autentyczności[40].
Jak wykazał Carsten Winter, trwałym elementem funkcjonowania roli
medialnej kaznodziei – począwszy od momentu wykształcenia się jej
prototypu dzięki działalności historycznego Jezusa na obszarze
Palestyny[41] i ukonstytuowania się roli chrześcijańskiego kaznodziei
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publiczną» lub «kulturą»”, „zbadać możliwości i gra-
nice komunikacji publicznej i orientowania ludzi,
które wyłaniają się zza medialnych uwarunkowań
kulturowej formy kaznodziei jako medium, a które
jako możliwości przezwyciężenia dystansów i przeka-
zywania tego, co odmienne, z perspektywy teorii
działania i teorii systemów pozostają niewidoczne.
Odkrycie kaznodziejów jako mediów przezwycięża-
nia kulturowych dystansów i przekazywania różnic
kulturowych w ramach publicznej komunikacji 
i orientowania stawia w nowym świetle ich znaczenie
w i dla historii” (ibidem, s. 54). Dla porządku należy
dodać, że przez pryzmat roli społecznej funkcję
kaznodziei badał jako pierwszy Ulrich Saxer (idem,
Die Rolle des Kommunikators. Ein Vergleich zwischen
Medien- und Mundpublizistik, „Verkünden. Jahrbuch
der Arbeitsgemeinschaft Katholischer Homiletiker“
1971, nr 3, s. 63–87) i że pojęcie „roli medialnej“ 
w odróżnieniu od „roli społecznej“ cechuje „ukierun-
kowanie komunikacji nie na osoby i organizacje, lecz
na sferę publiczną” (ibidem, s. 24–25).
[42] Świadectwem przeobrażania się tej roli w odpo-
wiedzi na nowe uwarunkowania wielkomiejskie są
m.in. Dzieje Apostolskie, będące być może pierwszą
historią mediów na świecie (C. Winter, op. cit., 
s. 154). Decydująca dla nowego kształtu roli kazno-
dziei jest tutaj działalność Pawła i Barnaby oraz pro-
gramowe poszerzenie grona wyznawców o pogan,
czyli faktyczne jego otwarcie na każdego (ibidem, 
s. 93–138).
[43] C. Winter, op. cit., s. 42.
[44] Ibidem, s. 49.
[45] Zob. G. Duby, Die drei Ordnungen, op. cit., 
s. 196–201.
[46] Wilhelm z Lorris, Jan z Meun, Powieść o Róży,
wybór, przekład ze starofrancuskiego i wstęp 
M. Frankowska-Terlecka, T. Giermak-Zielińska, PIW,
Warszawa 1997, s. 272, w. 12160–12172.
sensu stricto za pośrednictwem apostolskiej działalności ewangelicz-
nej wśród greckich Żydów i pogan w Antiochii[42] – był jej wywro-
towy w stosunku do panujących norm charakter, na tyle jednak bli-
ski potrzebom ogółu, że zdolny generować komunikację publiczną 
i orientację kulturalną na szerszą skalę[43]. W tym sensie sukces ruchu
katarskiego Winter tłumaczy sięgnięciem do roli chrześcijańskiego
kaznodziei, od dawna już niewykorzystywanej przez Kościół, zaskle-
piony w sztywnych strukturach umacniających rozdźwięk między
hierarchami a wiernymi. Jej specyZczna wydajność – by pozostać przy
terminologii Wernera Faulsticha – miałaby polegać na udostępnia-
niu dla każdego bez wyjątku „publicznej symetrycznej komunikacji”, 
w obrębie której wszyscy postrzegani są jako równi, i to, co jest jej
przedmiotem, rzeczywiście dla wszystkich ma znaczenie[44]. Alego-
ryczny prześmiewczy dialog z drugiej części Powieści o Róży, w któ-
rym Wstrzemięźliwość uprasza Zły Język o udzielenie gościny i danie
posłuchu fałszywym pielgrzymom, w specyZczny sposób przywołuje
to marzenie o równości, głoszone także przez katarów[45].
Piechotą ciągle wędrujemy,
Patrz, jakie stopy zakurzone.
Wiedz, że jest naszym posłannictwem,
Byśmy na świecie pełnym szaleństw
Dawali przykład i słowami
Grzesznikom winy wytykali;
Oto jest nasz jedyny połów;
Więc w imię Boże cię prosimy,
Abyś użyczył nam gościny,
A my zmienimy twoje życie,
Na razie jednak zechciej, proszę,
Pozwolić, byśmy wygłosili
Pierwsze kazanie w kilku słowach[46].
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W łacińskiej legendzie o żegludze św. Brendana – niezwykle
popularnej w średniowieczu – spotykamy wizję raju leżącego w zasię-
gu ludzkiej ręki: odległego tylko o jakąś godzinę drogi (i może jeszcze
siedem lat potrzebnych na znalezienie kursu) na zachód od wysp ir-
landzkich[47]. Jak pisze Arno Borst, średniowieczna przemiana życia
dokonuje się nie gdzieś bardzo daleko, lecz w przestrzeni położonej
tuż przed bramą raju[48]. Irlandzcy mnisi z opowieści o Brendanie
powielają ascetyczny wzorzec Kolumbana i jego uczniów, którzy w VI
i VII wieku – na podobieństwo Abrahama – dobrowolnie opuścili kraj,
by udać się na misyjną tułaczkę połączoną z działalnością kaznodziej-
ską[49]. Jako zjawisko o wyjątkowym oddziaływaniu w północno-
-zachodniej Europie, także ze względu na posługiwanie się książką 
w procesie kształcenia, linię irlandzkiego chrześcijaństwa Michael
Mitterauer proponuje uznać za ważny element składowy pierwszej
fazy kształtowania się specyZcznie europejskiej tradycji kaznodziej-
skiej, ześrodkowanej na kazaniu klasztornym[50]. Drugą fazę miałyby
zapoczątkować reformy kościelne Karola Wielkiego z Admonitio gene-
ralis (789 r.), obejmujące między innymi polecenie głoszenia kazań
dla ogółu w języku wernakularnym tam, gdzie łacina nie była już rozu-
miana, oraz powołanie szkół kształcących kler[51]. Trzecią i jedno-
cześnie najważniejszą fazę przeobrażeń zachodniego kaznodziejstwa
– ogniskującą się wokół kwestii kazania świeckiego – zamykałoby
powołanie zakonów żebrzących w początkach XIII wieku i rozwój
kazania uniwersyteckiego. Nowi mnisi „[...] w ciągu kilku dekad wy-
stępują we wszystkich większych miastach na obszarze zachodniego
Kościoła. Zwłaszcza dominikanie programowo wybierają celeberri-
mae urbes jako siedzibę swych konwentów”[52].
[47] A. Borst, Lebensformen im Mittelalter, Nikol
Verlag, Frankfurt am Main 1973, s. 138.
[48] Ibidem. 
[49] Zob. A. Angenendt, Das Frühmittelalter. Die
abendländische Christenheit von 400 bis 900, Kohl-
hammer, Stuttgart 19952, s. 213–223.
[50] M. Mitterauer, Warum Europa? Mittelalterliche
Grundlagen eines Sonderwegs, C.H. Beck, München
2003, s. 248–249.
[51] Ibidem, s. 249–250.
[52] Ibidem, s. 250. Mitterauer traktuje kazanie jako
przykład „oralnej komunikacji masowej” i podkreśla
związek zachodzący pomiędzy ogromną popularno-
ścią kazania w dojrzałym i późnym średniowieczu 
w Kościele zachodnim a strzeżeniem wyłączności
łaciny jako języka Biblii (ibidem, s. 240). Z porówna-
nia międzykulturowego wynika, że – po pierwsze –
początkowo kultura kazania była bardziej zaawanso-
wana na bizantyjskim Wschodzie niż na łacińskim
Zachodzie i właśnie w okresie średniowiecza doszło
do odwrócenia tych stosunków oraz że – po drugie –
wysoki poziom rozwoju i różnorodność kaznodziej-
stwa w wielu regionach kontynentu europejskiego nie
ma swojego odpowiednika w innych kulturach: 
w Kościele wschodnim pielęgnuje się dalej tradycję
homilii objaśniającej Ewangelię w ramach nabożeń-
stwa słownego; w obrębie islamu dokonuje się podob-
ne wyodrębnienie kazania z nabożeństwa – wyróżnia
się rodzaj zrytualizowanego kazania khutba i swobod-
niejszy, o charakterze publicznym, lecz bardziej upoli-
tyczniony wa’z – ale brakuje tu wtopienia kaznodziej-
stwa w szerszą działalność duszpasterską tych samych
zakonów, ponadto w obu obszarach kulturowych roz-
kwit kaznodziejstwa idzie w parze z rozkwitem nauki,
sytuacja ta jednak nie trwa długo i nie ma tak daleko-
siężnych skutków jak w Europie; w Japonii mnisi bud-
dyjscy do głoszenia kazań włączają objaśnianie obra-
zów (forma ta, jak i sam kaznodzieja, noszą nazwę
etoki), przy czym przejście od zawieszania obrazów 
na parawanach do zwojów spotęgowało mobilność
(ibidem, s. 252–253).
Ioculatores Domini
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[53] A. Hertz, Dominikus und die Dominikaner,
Herder Verlag, Freiburg 1981, s. 53. Cyt. za: W. Faul-
stich, Medien und Öffentlichkeiten im Mittelalter 800–
–1400, op. cit., s. 151.
[54] C.Winter, op. cit., s. 206–211. Tu także więcej na
temat kontrowersji związanych z IV soborem laterań-
skim. Zob. też: W.A. Hinnebusch, Dominikanie – krót-
ki zarys dziejów, przeł. J.A. Spież, w: Dominikanie.
Szkice z dziejów zakonu, pod red. M.A. Babraja, 
„W drodze”, Poznań 1986, s. 88–91.
[55] C. Winter, op. cit., s. 211.
[56] U. Köpf, Franz von Assisi, w: Mittelalter I (Gestal-
ten der Kirchengeschichte, Bd. 3), hrsg. von M. Gre-
schat, Kohlhammer, Stuttgart 1983, s. 296 i n. 
Cyt. za: C. Winter, op. cit., s. 213. Zob. też: R. Man-
selli, Święty Franciszek z Asyżu, przeł. M. Bilińska, 
A. Paleta, Wydawnictwo OO. Franciszkanów „Bratni
Zew”, Kraków 2006, s. 349–381.
Za wstępny etap działalności kaznodziejskiej późniejszego ordo
praedicatorum uznaje się pracę legatów papieskich – głoszenie kazań 
i dysputy – wśród katarów i waldensów na południu Francji[53]. Na
początku XIII wieku pojawia się też po raz pierwszy pomysł przejęcia
roli „chrześcijańskiego kaznodziei” wraz z jej atrybutami od heretyc-
kich kaznodziejów wędrownych. Jego autorem był prawdopodobnie
hiszpański biskup Osmy Diego d’Azevedo, który doradzał napotka-
nym w drodze kościelnym wysłannikom naśladowanie wyglądu ze-
wnętrznego i etosu swych przeciwników. Towarzyszem drogi biskupa
był wówczas – w latach 1203 i 1206 – kanonik regularny, ksiądz Do-
minik, którego wspólnota ostatecznie w roku 1216 zatwierdzona
zostanie bullą Honoriusza III jako nowy zakon oparty na regule świę-
tego Augusta, „chociaż od początku było jasne, że bracia zakonni, ina-
czej niż augustianie, nie będą «umiejscowieni», lecz niezależni od
biskupstwa i mobilni”[54]. Początki Franciszka wyglądały zupełnie
inaczej. Dopiero w roku 1223 trzecia reguła franciszkanów – po wcze-
śniejszej werbalnej tylko akceptacji działalności fraternitas przez
Innocentego III – zatwierdzona zostaje przez papieża Honoriusza III.
Aby nie stracić z pola widzenia tego, co rzeczywiście decydują-
ce dla medialnego znaczenia mnichów z nowych zakonów, zatrzymaj-
my się jedynie przy kluczowym dla tej kwestii aspekcie, jakim był –
zdaniem Carstena Wintera – żebrzący tryb życia. Po pierwszych suk-
cesach braci kaznodziejów, nauczających wiedzą i słowem przy stałym
poparciu najwyższego zwierzchnika Kościoła, w roku 1220 Dominik
zarządza na zebraniu kapituły generalnej, że odtąd bracia nie będą
mieć własnych dochodów ani jakiegokolwiek mienia[55]. W redago-
wanej przy współudziale Hugolina z Ostii trzeciej regule franciszka-
nów przesunięto punkt ciężkości z zalecanej pierwotnie własnoręcz-
nej pracy i ewentualnej możliwości przyjmowania jałmużny w razie
konieczności na „możliwość żebrania”[56]. Winter dostrzega tutaj ist-
nienie wyraźnie medialnej strategii, polegającej na sięgnięciu po roz-
wiązanie gwarantujące sukces mnichów na drodze całkowitego
powierzenia ich losu tym, których napotkają i którzy zechcą obdarzyć
ich uwagą, a w pierwszej kolejności jadłem i napojem. Jednocześnie
strategia ta wynikała z niebezpodstawnego przekonania, że tylko
współuczestnictwo ludzi umożliwi rzeczywistą komunikację na po-
ziomie „symetrycznej” wymiany osobistych doświadczeń i przeżyć,
anna igielska 138
[57] A. Guriewicz, op. cit., s. 159 i n.
[58] G. Miccoli, Mnisi, w: Człowiek średniowiecza, 
op. cit., s. 60–61.
[59] Ibidem, s. 82.
[60] Historia życia prywatnego, t. 2: Od Europy feudal-
nej do renesansu, pod red. G. Duby, Ossolineum,
Wrocław 1998, s. 563–564. 
[61] „Somerset: I don’t think I can continue to live in 
a place that embraces and nurtures apathy as if it was
a virtue”. Cytat ze ścieżki dźwiękowej Zlmu Seven
(1995, USA), reż. David Fincher (01:25’:38’’–
–01:25’:44’’).
[62] Ibidem, 00:37’:40’’–00:37’:57’’: „Somerset: He’s
preaching. Mills: Punishing. Somerset: The sins were
used in medieval sermons. There’s seven cardinal 
virtues and seven deadly sins used as teaching tools.
Mills: Yeah, yeah, yeah. Like in «The Parson’s Tale»
and Dante”.
uwzględniającej nowe konteksty życia. Toteż po raz pierwszy na
forum publicznym zaczęto mówić o sprawach i troskach rzeczywiście
ważnych dla audytorium i bezpośrednio się do niego zwracać.
Możliwie obrazowo – obZcie korzystając z plastycznych przykładów –
rozprawiano o stosunkach społecznych, piętnowano grzechy, pocie-
szano pozbawionych nadziei, atakowano zdrożne postępowanie
duchownych, słowem: „nie było takiej dziedziny codziennej egzysten-
cji, którą kaznodzieje pominęliby milczeniem”[57]. W przeciwień-
stwie do mnichów klasztornych, funkcjonujących w „odrębnym,
samowystarczalnym świecie” podobnym do „wyspy na tle społeczeń-
stwa”[58], bracia żebrzący przeznaczeni byli do „rzeczywistego komu-
nikowania i wymiany z otaczającym społeczeństwem”[59]. Nie trzeba
dodawać, że ich wygląd zewnętrzny – dokładnie opisany w II rozdzia-
le franciszkańskiej Reguły zatwierdzonej – nie był tu sprawą drugo-
rzędną, lecz istotnym elementem „inscenizacyjnym” konkretnej roli
medialnej, zbliżającej mnichów żebrzących do popularnych heretyc-
kich wędrownych kaznodziejów.      
Rozmowy, kazania, publiczne przemówienia wygłaszane niekiedy przed
szerokim gronem słuchaczy, zasiały w każdej duszy ziarno mające zakieł-
kować naśladownictwem Chrystusa i świętych, wewnętrzną pracą nad
sobą, nad swoją wolą i sercem, nie ograniczając się jedynie do utartych
formułek i pustych gestów. To wychowanie moralne osiągalne było prze-
de wszystkim dzięki odwoływaniu się do exemplum, prostej, budującej 
i przekonywającej historii, która potraZłaby umiejętnie pokierować świa-
domością[60].
Interesujące, że po upływie wieluset lat, gdy kaznodzieja prawdopo-
dobnie utracił już swą funkcję orientowania jako medium ludzkie,
inne medium – Zlm – sięga i po formę kazania, i po kaznodzieję, 
i po odpowiednio dosadne exempla, konstruując nowoczesny obraz
pogrążonego w moralnej apatii grzesznego miasta[61]. Jak mówi
detektyw William Somerset, jeden z głównych bohaterów Zlmu Seven
Davida Finchera, zabójca może „nauczać” niczym średniowieczny
kaznodzieja ratujący przed zatraceniem w grzechu[62].
